Фото Александра Шатунова

На Среднем Урале насчитывается не менее полусотни посёлков и деревень, лишённых автотранспортного сообщения с «большой землёй» из-за отсутствия дорог и надёжных мостов. В их числе — Карелино и Косолманка в Верхотурском районе.

Пять-шесть лет назад областное Управление автодорог подсчитало: в таком положении — 52 сельских населённых пункта, а из 600 существующих мостов, призванных связывать глубинку с райцентрами и вообще внешним миром, половина не может эксплуатироваться в принципе. Иным тогда повезло. Новая трасса Ивдель — Ханты-Мансийск обеспечила круглогодичное сообщение с ивдельскими посёлками Пелым, Оус, Улымсос, Кершаль. Несколько деревень и посёлков вышли из изоляции, когда в 2006–2007 годах за счёт областного бюджета сумели починить полсотни мостов и более полутысячи дорожных километров. Эти работы планировалось продолжать, но планы нарушил кризис. Большинство «робинзонов» так и осталось бедовать, окружённое лесами и бездорожьем, отрезанное реками с останками унесённых в половодья мостов. И каждый следующий год прибавлял к их списку новые названия.

Жители Карелино в транспортной блокаде со времени паводка 2003 года. Тогда рухнул мост через Туру, прежде опекаемый местным леспромхозом, а с его ликвидацией оставшийся бесхозным. С тех пор мостик больше напоминает трамплин. Лишь самые отчаянные экстремалы отваживаются проехать по нему с риском для жизни. Впрочем, за мостом тоже не слишком разгонишься — и там пять километров бездорожья.

Летом, правда, река мелеет, и открывается брод. Но — совсем ненадолго.

В местной администрации ситуацию с мостом характеризуют как безвыходную. Карелино — дотационная территория, у посёлка даже бюджета своего нет, откуда средства на ремонт?

Глава Карелино Юлия Фатерина сетует:

— Только проектирование моста выходит дороже, чем сама его постройка. Миллиона два-три всё равно нужно. Для нас это нереальные деньги.

Связь жителей посёлка с внешним миром осуществляется только по железнодорожной ветке. Жизнь людей зависит от расписания электричек — три раза в день в сторону Верхотурья, три раза — обратно. Все учреждения, конторы, больницы — в районном центре. Расстояние до него невелико, но не добежишь, не долетишь и... даже скорой помощи не дождёшься. В лучшем случае «скорая» встречает пациента у вокзала в Верхотурье. «Вот так и действуем: тащим больного до электрички под руки, на руках или на носилках, грузим в вагон и доставляем в город. Если там „скорая" ждёт — перегружаем в неё, если нет — вызываем такси», — рассказывают местные жители.

Екатерина Ситникова, мама троих детей, вспоминает:

— Когда мне нужно было срочно в роддом рожать второго ребёнка, путейцы выручили — отправили меня на своём мотовозе (что-то вроде рабочей дрезины). О комфорте мы уж не говорим, успели — и ладно.

В соседнем посёлке Косолманка положение не лучше. Если не хуже. Здесь нет хотя бы и полурассыпавшегося моста, по которому можно было бы перебраться пешком. Река в этих местах глубока и даже на короткое время летом не радует бродом. На «большую землю» единственная дорога — железная. Поскольку здесь нет школы, то детвора осваивает школьную программу, добираясь кто куда электричками — одни в Карелино, другие в Верхотурье.

В вагоне электропоездов и жители Карелино, и их соседи из Косолманки перевозят всё — и продукты, и мебель, и почту, и стройматериалы, и оборудование для школьной столовой, и — что категорически запрещено — бензин.

— У нас во всех домах отопление печное, дрова на зиму заготавливаем сами, пилим бензопилами. А без горючего дров не напилишь. Железнодорожники ругаются, но что делать? Не умирать же, — говорит косолманский пенсионер Василий Ермолаев.

Кстати о смерти. Покойников в морг районной больницы и обратно жители Карелино тоже возят на электричке. Покойник — не иголка и даже не канистра с бензином, его не спрячешь и без спроса в вагон не занесёшь. Понимающие машинисты, зная всю ситуацию, закрывают глаза на присутствие в вагоне бездыханного «пассажира».

Машинисты мирятся даже с тем, что иногда жители посёлков перевозят в вагонах скот.

— Ну а как нам ещё доставить домой купленных в районе телят? — разводит руками Людмила Механошина, заведующая почтовым отделением Косолманки. — Грузишь телёночка в вагон и сидишь рядом с ним, держа наготове веник и совок...

Чего же дальше ждать жителям посёлков-«робинзонов», которые давно перестали вести хозяйственную деятельность и не способны обеспечивать собственное существование? Так или иначе, но людей бросать нельзя. Областное правительство дало надежду Карелино и пообещало выделить дотационному населённому пункту в 2013 году субсидию на строительство моста. В Косолманке надеются, что на «большой земле» услышат и их «SOS».